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Tableta fara reteta

Gheorghe Marian Negutu

Nimic senzational despre senzational

Senzationalul domina astazi mass-media
si se pare cd o va domina pentru mult timp. Nu-
meroase voci acuza capitularea presei serioase - *
de orice tip — in fata dorintei de profit si a pub-
licului mediocru, care este majoritar. Cum ne
afecteaza consumul (voluntar sau involuntar) de &
senzational? Pierdem oare, Tn mod paradoxal,
contactul cu realitatea din cauza realitatii fabri-
cate de presa? Ne aflam, oare, in fata unei situatii
fara precedent?

Vom incerca sa gasim cateva raspunsuri,
intoarcandu-ne putin in trecut, mai exact in 4 §
iunie 1913, cand, ca in fiecare an, toatd Anglia
asteapta startul celebrului derby de la Epsom. s
Este prezent chiar si regele, care are Tnscris un cal in competltle Reprezentantl ai companulor cmematograﬁce
cautd cele mai potrivite locuri de filmare, pentru a surprlnde cat mai bine cursa. Este epoca jurnalelor cine-
matografice, care fac inconjurul lumii, oferind imagine si informatie publicului avid. Privirea tuturor se
indreapta spre linia de start. Caii se aliniaza. Se face liniste. Incepe cursa! La jumatatea cursei, o femeie intra
pe pistd si incearcd sa lipeascad o panglica de calul regelu1, dar este lovita in plin de anlmalul in galop. Este
vorba de Emily Davidson, o membra a Miscarii Sufragetelor, o organizatie care milita pentru dreptul femeilor
de a vota. Ea va muri dupa cateva zile, insa incidentul va fi intens mediatizat, in primul rand datorita jurnalelor
cinematografice. Dintre cameramanii companiilor cinematografice prezente, aproape toti au filmat ciudata
scenad si au renuntat la filmarea cursei. Reprezentantul companiei The Warwick Trading, cunoscuta pentru an-
gajamentul fata de stirile si reportajele de calitate, alege sa filmeze in continuare cursa, ignorand tragicul inci-
dent. Decizia acestuia, luata in cateva fractiuni de secundd, va costa scump compania, care va avea pierderi
uriase in lunile urmatoare, urmate, dupa doi ani, de faliment. Oamenii nu au mai fost interesati de cursa, ci de
senzationalul incident. Presa va exploata potentialul evenimentelor cu impact emotional in deceniile urmatoare;
evenimentele nu vor mai fi importante doar prin utilitatea i reprezentabilitatea lor, ci si prin emotia pe care o
creeazd. Dacd evenimentul in sine nu e senzational, poate fi prelucrat ca sa creeze senzatie. Incepe fabricarea
de eroi si povesti care sa placa oricdrui om, din orice tara. Satul global se contureaza. lar cel mai bun exemplu
este povestea lui Charles Lindbergh. In 1927, dupa ce traverseaza in zbor Atlanticul de unul singur, fara escal,
el se transforma dintr-un pilot anonim in starul momentului. Toata lumea i sta la picioare. Politicieni, regi,
personalitati culturale 1l vor langd ei. Presa momentului a simtit potentialul de vedeta al lui Lindbergh si I-a
folosit. Dar nu era prima traversare a Atlanticului fara escala. Cu zece ani inainte, doi piloti britanici zburaserd
si ei din America in Irlanda. insa ei nu fususera transformati in eroi, mai ales ci nu aparusera in jurnalele de
cinema. Tar in 1929 nici nu mai conta. Presa avea nevoie de un erou.

Cele doua momente pe care le-am surprins in scurta noastra calatorie inapoi in timp ne arata ca
senzationalul a existat de mult n presd, dar spun mult si despre prezent. Exemplele date fac referire la jurnalele
televizate, dar in presa scrisa senzationalul exista de secole (vezi tableta din numarul 2/martie 2013). De fapt,
este in firea omului sa caute senzationalul. Chiar si 1n istorie, cele mai cunoscute evenimente sunt cele insolite.
lar in ce priveste personalitatile, avem tendinta sa retinem doar aspectele inedite. Totusi, incidentul de la Epsom
si zborul lui Lindbergh erau fapte inedite prin ele insele. Astazi, in schimb, evenimente fard importanta sunt
imbracate sub haina senzationalului, care a devenit regula, iar consumatorul se adapteaza. Modul in care per-
cepem realitatea si dorintele noastre sunt determinate, inevitabil, si de contactul permanent cu lumea creata de
mass-media traditionale sau moderne. Nu ne raimane decat sa fim mai reflexivi cu ceea ce receptdm si cu noi
insine...
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La prima lectura

Contururi interioare:

Catalina Dumitru

Despre romanul Ferestre zidite, de Alexandru Vona (II)

Incipitul romanului fixeaza
un univers atemporal si aspatial si
introduce cititorul in lumea person-
ajului narator. Pe parcursul roman-

ului vom observa ca
atemporalitatea  devine  una
existentiala. Timpul apartine

singuratatii si se contorsioneaza pe
trairi apasatoare. Exista doua tim-
puri: un timp al romanului si cel din
afara sa. ,,Eram trist, dar nu ca in
toate zilele, mai precis, ca in fiecare
inceput de zi, de tristetea multipla
a ochilor intorsi de pe farmecul
contururilor interioare  (visez
aproape intotdeauna), a creierului
rupt din lantul aventurilor de din-
colo, aventuri in care toate nuantele
sunt semnificative — zambetul
infim de pe obrazul fetei inseamna
ca undeva in spatele meu s-a de-
schis o fereastrd, se simte umbra
norilor albi, respiratia prapastiilor
albastre si vantul ratacind printre
ramurile gratios ondulate ale plop-
ilor, astea toate, bineinteles, numai
din marginea ridicata putin a buzei
umede - de tristetea sangelui ce-si
gaseste In vacanta somnului prilej
pentru célatorii din ce in ce mai sa-
vante si o alta constiinta
voluptoasa, a sangelui ce trebuie sa
alimenteze din clipa 1n care ne
trezim membrele absurd agitate ce-
1 reduc la rolul lui umil de mesager
orb al vietii.” Realitatea in care
cititorul este introdus este aceea a
visului, metoda prin care naratorul
se autoevaluecaza testandu-si
constiinta cu cele mai dure
adevaruri, avand drept scop eliber-

area de sub tirania necunoscutului.
Sintagma ,,ochii intorsi de pe
farmecul conturelor interioare”
reda orientarea in straturile adanci
ale constiintei, aceiasi ochi care
reflectd oglinda sufletului sunt
»intorsi” oarecum catre persoana
care 1i poseda pentru a se analiza.
In incipitul romanului se stabileste
diferenta dintre vis si realitate.
Visul este echivalat cu ,,vacanta
somnului”, cu ruptura fatd de aven-
turile de dincolo. Tristetea devine
una universald, care lasa urme ,,pe
plaja corpului” ca niste ,,ochiuri de
fluid amar”, si devine o prezenta
vie care dispare si apare in functie
de starea naratorului. Prezenta
altcuiva in  camerd alunga
singuritatea, implicit, tristetea. ,,In
alte zile, tristetea aceasta ma
paraseste atat de iute incat femeia
de serviciu care imi aduce laptele
n-o mai gaseste in odaie. Nu-si da
seama ca aceasta € cauza pentru
care simt nevoia sd-mi vorbeasca
despre timpul de afard sau sa-mi
explice zgomotul nocturn de la bir-
tul din colt; eu insa stiu ca vorbele
el Inseamna ca in mod neobisnuit
tristetea mea, care actioneaza as-
cuns §i asupra ei, s-a risipit si 1i
zambesc recunoscator pentru
aceastd buna veste.” Tristetea este
asociata atat realitatii cat si visului.
Ambele lumi, atat de intersectate
pe parcursul romanului, sunt anal-
izate prin intermediul imaginilor
vizuale sugestive. Pornind de la
aceastd interpretare, primul titlu al
romanului, ,,Intersectii”, ar putea fi

interpretat astfel: o permanenta
intersectie a visului cu realitatea
care aminteste de fiecare data ca
suntem niste ,,mesageri orbi ai
vietii” cu ,,chip de lut”, niste
calatori care ne lasam purtati de
imprejurari.

In cazul personajului prin-
cipal visul apare ca o intensa activ-
itate psihicd, cu precizarea ca
aceasta nu reprezinta o eliberare de
,,obstacolele naturii exterioare” ci,
dimpotriva, este o activitate redata
de influenta realitatii exterioare
asupra celei interioare. Cautarii i se
succede asteptarea, de unde si
asemanarea acestei opere cu un
roman al asteptarii. Trecutul actu-
alizat prin vis va adanci si mai mult
indoielile. Se cere ca aceasta re-
memorare a trecutului sa se final-
izeze printr-o impdcare cu sinele
dar metoda esueaza pentru ca tre-
cutul si tristetea aceasta seculara
devin o obsesie pe care o remarcam
chiar din primul rand al romanului.
Ceea ce reflecta de fapt romanul
este lipsa comunicarii iar cauza si
solutia raman necunoscute.

Romanul are un singur fir
epic, simplu in aparenta. Subiectul
central 1l constituie Intalnirea cu
tanarul necunoscut si cu femeia
misterioasa, a caror relatic este
aceeca de frate si sord. Se
indragosteste de aceastad tanara si,
din acel moment, naratorul va intra
in mediul familial al tinerei pentru
a 0 cunoaste mai bine. Va intalni
astfel o batrana, a carei prezenta
devine la fel de misterioasa in mo-
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La prima lectura

mentul in care este anuntat de
vecinul sau, croitorul, ca, de fapt,
pe aceastd femeie o stie moarta,
pentru ca s-a spanzurat de durere
dupa moartea sotului sau, bolnav
de epilepsie.

Romanul abunda in detalii
fizice. Orasul este anost, lenes,
ploud mai tot timpul iar ceata nu in-
tarzie sa apara.

Personajele nu au nume, nu
sunt individualizate, iar descrierea
lor se limiteaza doar la aspectul ex-
terior. In roman existi doar
croitorul, frizerul, telefonistul, un
camarad de armata, contabilul, ne-
cunoscutul, tanara misterioasa,
batrana. Gesturile lor sunt banale
iar fiecare prezentare a lor este
realizata 1n asa fel incat sa para un
strigat interior, o porunca interioara
prin care se cere sa se dezvaluie
mai mult. i vorbisem unei
cunostinte despre modul straniu in
care, de la o fereastra, o femeie
tanara raspunsese la salutul unui
barbat, sotul probabil, de pe strada.
si lipise o clipa palma de frunte, ca
atunci cand vrei sd vezi daca ai
febra, si apoi o departase cu o ex-
presie de confuzie, de parcé o data
cu eliminarea posibilitatii unei
halucinatii, nimic nu mai era ex-
plicabil. Sunt gesturi care trebuie sa
fie urmate de ceva — nu se pot
pierde in gol. Ca dupa aruncarea
unei pietre Intr-un put, urmeaza ire-
mediabil asteptarea si, oricat de
tarziu, raspunsul din adanc. Nu-mi
gaseam cuvintele sa explic apre-
hensiunea abia simtita.”
Importanta pe care naratorul o
acorda unor astfel de gesturi simple
este inedita, iar suferinta de-
scoperirii inutilitatii acestora capata
proportii. Ideea care se doreste a fi
subliniatd este aceea cd suntem

obisnuiti cu rutina zilnica si orice
gest care nu face parte din
obignuinta noastra este depasit re-
pede. Exemplul il intdlnim chiar in
roman unde naratorul accepta ca
realitatea exterioara este supusa
unei conventii, echivaland acest
fapt cu usurinta identificarii unui
obiect in propria odaie — scaunul —
deoarece stie ca locul lui este acolo,
fatd de neputinta recunoasterii
aceluiasi obiect intr-o odaie straina,
fiindca, admite acesta, de fapt nu
vad nimic. Ceea ce rezulta de aici
este faptul ca aceastd stare de in-
tuneric este universala, ne apartine
tuturor. Detasarea naratorului de
aceasta realitate se realizeaza prin
vis unde aparitia cerului senin, in
locul obscuritatii, i1 ofera sentimen-
tul dezlegarii de aceasta. Observam
un detaliu important al fenomenu-
lui, intrucat aceasta detasare de ex-
terior se realizeazd in mod
congtient, iar visul are loc in starea
de veghe si este intotdeauna
anuntat prin propozitii precum
,,-ma intind atunci pe pat, invins; ta-
vanul se Intunecd din ce 1n ce, apoi
se ridica incet, luminandu-se pana
cand, subit, obscuritatea dispare,
ma simt ca sub un cer senin” sau
,,ma Intind pe pat si jocul incepe”.
Activitatea din vis este asociata
unei aventuri. Prin urmare, visul
devine ,,un substitut al oricarui
continut sentimental si intelectual
al asociatiilor de idei.”

Tacerea este fenomenul
care domina romanul. Personajul-
narator nu poate evada din ea si nu
1 se poate opune. Tacerea este
dusmanul care nu intarzie sa-i
aminteasca acestuia de
»intamplarile Tn aparentd numai ne-
semnificative” cu care se intoarce
de afara. Cu alte cuvinte, interiorul,

microcosmosul se afldi 1n
permanenta sub presiunea macro-
cosmului prin tacere. Visul este in-
vadat de acest fenomen negativ
incat naratorul ,,simte cum val-
toarea naruie deodatd caramizile
subrede ale constiintei.”

,,Cand intdlnesc un condis-
cipol nevazut de mult, il intreb daca
s-a Tnsurat; daca imi raspunde afir-
mativ, 1l intreb daca are copii, cu ce
se ocupa. Apoi se desfasoara lista
colegilor comuni, cu aceleasi
intrebari, ca 1n fata unei autoritati
cu chestionare tipdrite pe formu-
lare. Nu cred sa fiu prea distractiv.
Oamenii se poartd cu mine ca auto-
matele din gari. Nu fac nimic, nu se
intampld nimic. Introduc o
moneda, uneori primesc un raspuns
precis si prevazut de mine, ca bom-
boanele cu miros de sapun, invelite
in hartie lipicioasd; alteori au-
tomatul pare stricat, mai introduc
cate o moneda, si inca una, tot
nimic.Daca suntem undeva in pub-
lic, se Intdmpla atunci uneori ceva
extrem de neplacut. Trece un ne-
cunoscut §i cu un cuvant repezit, ca
un pumn in automat, spre interlocu-
torul meu, face sa curgd deodata
prin gura de tabld toate bom-
boanele.” Ceea ce naratorul
subliniaza in acest fragment este
lipsa de socializare. Romanul este
intesat de trimiteri indirecte spre
trasatura caracteristica a omului —
obisnuinta — din cauza careia dia-
logul dintre doud sau mai multe
persoane nu se rezuma decat la
informatii banale, superficiale care
nu au un continut important. De
multe ori ne Impotmolim in univer-
sul repetabilitatii si ne complacem
atat de mult in existenta noastra
incat uitam ca exista nou. Dupa
Ambrose Pierce, obisnuinta este
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asociata cu catuse pentru cel liber.
Cel mai ingrijorator lucru este acela
al asumarii acestei intemnitari.
Suntem prizonierii propriului nos-
tru ridicol, suntem vinovati de
economie de cuvinte intelepte, sun-
tem automatele care, o data alimen-
tate, oferim informatii superficiale,
doar de dragul de a schimba o
vorba cu o persoana pe care nu am
mai intalnit-o de mult. ,,Gura de
tabla” le apartine acelora care
preferd un lung drum spre nimic.
Superficialitatea nu se resimte doar
in cadrul comunicarii. Obrazul
incarcat de pudra ieftina al unei
matusi indepartate da o nota de ar-
tificialitate tabloului.
Personajul-narator este un
observator atent. Se simte inutil
intre doi detinatori ai rutinei. Dia-
logul aparent intre narator si un in-
terlocutor ales la intamplare,
-proiectii metamorfozate ale eului
sau - nu are un continut, cuprinde
enunturi scurte, interogatii al caror
raspuns pare a ramane suspendat in
timp. ,,«Te-ai gandit vreodata cum
aratd frizerii cand pleaca seara
acasa?» Cuvintele nu-mi traduceau
bine gandul si ramasesem o clipa
paralizat. «Nu frizerii, vreau sa
spun oricine.» «Cum adica?» Nu
eram in stare sd ma gandesc la ce
sd raspund, totusi nu ma oprisem.
«Nu ntelegi? Toti oamenii care pot
fi vazuti facand un lucru, fara
indoiald putin interesant, frizerii,
telefonistii, in sfarsit multi altii. »
Continuasem fara sa mai pot stavili
fluxul cuvintelor. Vorbisem mult,
din ce in ce mai incalcit, ca in vis,
cand nu pot sd strig la vederea
monstrului; ar fi trebuit sa ma
opresc de mult, omul recazuse in
indiferenta, incepuse chiar sa dea
semne de nerabdare, racidia cu

pantoful covorul uzat.”
Interogatiile de mai sus au
rolul de a reda ideea lipsei de
continut datorata neputintei de a
materializa prin cuvant gandul.
Aceasta suferinta provocata de im-
posibilitatea exprimarii 1si agteapta
pedeapsa din partea eului sau care
ii atrage atentia: ,,Ciudata povestea
asta cu frizerul, dar nu inteleg de ce
esti atat de curios, la urma urmei ce
importanta are, lasa-I in plata Dom-
nului.”  Ceea ce frapeaza este
nevoia acutd de autoanaliza care
determind metamorfozarea eului in
diverse personaje, de data aceasta,
frizerul: ,,Eram curios sa stiu daca
frizerul plecase sau daca mai era cu
mine. Tacusem, inchizandu-ma
adanc In mine; obrazul omului din
fatd imi devenise din ce in ce mai
strain. Pana a ma intreba ce cauta
la mine. (Aceasta operatie durase
mult, se savarsise pe Iindelete,
trasaturd cu trasiturd.) In sfarsit,
tdcerea ajunsese pana la el.
Miscarile lui intr-o parte si intr-alta
staitea rezemat de  spatarul
scaunului, lasandu-si mainile sa
atingd podeaua — imi spuneau ca
reusisem; abia mai lupta cu som-
nul. Poate parea curios, dar uneori
cred ca pot provoca somnul cand
vreau, aproape cum deschid fereas-
tra sau cum sting lumina. Am
inteles ca puterea aceasta poate sa
scape de sub controlul meu.”
Fiecare proiectie
metamorfozata a sa este rezultatul
transformarii materialului psihic
intr-o forma de expresie care
devine posibila deoarece caracterul
mentine permanent contactul cu re-
alitatea. Cu alte cuvinte, sus-
pendarea acestui contact ar
echivala cu absenta proiectiilor
activitafii psihice pentru ca

existenta acestora se datoreaza con-
tactului direct cu realitatea. ,,Ajung
extenuat acasa. (...) Adorm ca un
student care nu si-a dat examenul
fixat in ziua respectiva. Examenul
amanat, Intamplarea pe care am
faramitat-o pe drum, pe care am
macinat-o intre pietrele de moara
ale nerabdarii si timiditatii, Imi lasa
un gust sdlciu de neispravit; o
umbra rece, ultimul reflex al
tristetii, 1mi  Intuneca  apoi
calatoriile din somn.” Observam
cum realitatea 1si exercita influenta
asupra inconstientului naratorului
prin vis, procesul concluzionandu-
se cu reflectarea, pe un fond ob-
scur, a materialului psihic.
Caracteristica generald a acestor
proiectii onirice este ambiguitatea,
misterul. Interpretarea fiecarui
fragment de vis ar fi posibila daca,
in spatele lui, ar exista dorinta de
descifrare a acestora insa limbajul
ramane incifrat de la inceput pana
la sfargit. Atmosfera care preceda
visul este sinonima cu tdcerea
absolutd, fenomen care induce car-
acterul intr-o stare profunda de vis-
are. ,,Cand pasii ei nu se mai auzira
pe trepte, avui impresia curioasa ca
eram foarte departe, ratacit intr-un
fel de locuinta lacustrd, pe niste
piloti nesfarsit de inalti. Alergai la
fereastra impins de un val de
neliniste bizara, de parca in timpul
noptii furtuna ar fi putut matura
toate celelalte asezari din jurul
meu, lasdndu-ma singur in mijlocul
apelor. Strada urca linistita in lun-
gul casei si i1 urma drumul in sus
printre pomii rari si gardurile
cunoscute.” Visul abunda in sim-
boluri. Locuinta lacustra este
temporard si nesigurd, fereastra
este motivul fundamental pe care
se construieste romanul, iar fur-
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tuna, in structura de adancime a op-
erei, este un simbol semnificativ
pentru universul creat. Acesta se
apropie foarte mult de atmosfera
dezolanta a liricii bacoviene. Uni-
versul-interior al personajului nara-
tor este ravasit. Locuinta lacustra
din vis reflecta instabilitatea nara-
torului produsa de atmosfera care
indeamna spre descompunerea
spirituald si materiala. Acest
fenomen il Tnspaimanta, motiv pen-
tru care se trezeste repezindu-se la
fereastra si verificand daca senti-
mentul de izolare si singuratate din
vis este aievea. Imaginarul tenebros
specific visului contrasteaza cu at-
mosfera linistita a realitatii exte-
rioare vazutd prin fereastra.
Imaginile reflectate prin proiectia
oniricd demonstreazd ca tocmai
trairile neclare, incertitudinile il
determind pe subiect sa traiasca ast-
fel de sentimente.

Naratorul atrage atentia
cititorului, pregatindu-l pentru
jocul atemporal al acestuia Inceput
voluntar. Acest joc al pendularii
intre prezent si trecut creeaza o
falsa impresie a dinamismului.
Tabloul este bogat in imagini
vizuale, aceastd exaltare estetica
folosindu-se de superficial pentru a
ascunde profunzimea. Evaluarea
trecutului si rememorarea acestuia
nu conduce intotdeauna la progres.
Privitul prin fereastrd este limitat
de ramele acesteia. Pentru a capata
un sens al vietii sale naratorul tre-
buie sa-si descopere propriul rol in
desfasurarea existentei sale. Un
motiv pentru neputinta acestuia de
a evolua l-ar putea constitui pro-
priul sau rationalism. Absurditatea
este un fenomen care apare din pro-
pria initiativa a personajului, desi
nu stie unde se fabricad asociatiile

absurde. Aceastd confruntare cu ab-
surditatea este asociata cu asa-zisul
,,vid existential”. Notiunea de vid
este asociatd omului modern de
Victor Frankl si ,,a aparut in urma
pierderii de catre acesta a in-
stinctelor si pulsiunilor, pe de o
parte, si a normelor culturale
traditionale, pe de altd parte.” In-
talnirile cu Kati se contureaza tot in
jurul vidului in care este dominat
de sentimentul nostalgic al
asteptarii. Pentru narator intalnirea
cu aceasta este echivalenta cu ,,in-
evitabilul gol” pe care-l resimte
inainte. Kati nu este imprevizibila,
nu surprinde si este reprezentativa
pentru lipsa acutd de comunicare
pe care o resimte subiectul.

Detaliile dau un sentiment
de apasare, iar asemanarea dintre
obiecte are drept consecinta tulbu-
rarea jocurilor secrete ale naratoru-
lui. Nicio trdire nu este uitata sau
evitatd, niciun gest sau vorba a per-
sonajelor nu intarzie sa fie anal-
izate. Aceasta analiza trezeste insa
indoiald pentru ca, din punct de
vedere teoretic, munca aceasta
asidua trebuie sa se finalizeze prin
ceva. Pe langd descoperirea
inutilitatii gesturilor apare dorinta
ascunsa de a cunoaste rezultatul in-
tervenind aici agteptarea si implicit
timpul descoperirilor.

Prin regimul nocturn nara-
torul isi schimba perspectiva si
reconstruieste in fiecare zi un sens
al existentei in confruntarea cu de-
zorientarea provocata de realitatea
exterioara desi se arunca de fiecare
datd cu pasiune in apele noi.
Plimbarile nocturne 1i releva o alta
imagine a orasului care 1 se
dezvaluie deodata ,,ca silueta
imobila a unui vecin dintr-o sala de
concert”. Tabloul static contureaza

imaginea singuratatii proiectata la
rangul unei existente amprentata de
tacerea universala. Privirea cauta
prezenta unor ferestre, a unor
posibilitati de evadare din spatiul
solitar.

Ceea ce remarcam in mod
deosebit este spiritul confesiv,
motiv pentru care romanul este im-
pregnat de sensul adanc al
autenticitatii. ,,Cred ca bucuriile
cele mai simple ne sunt interzise de
incapacitatea de a elibera, din cand
in cand, mecanismele ce se uzeaza
in slujba noastra. Se cuvine sa-si
aiba si ele ziua lor de vacanta. Am
cateodatd (foarte rar) sentimentul
cd nu mai sunt eu, asa cum o casa
nu mai e ea cand, stapanii plecand,
slugile ar iesi din odaile lor si s-ar
agita dupd bunul lor plac prin sa-
loane.” Kati nu iese din rutina
obisnuita astfel ca ceea ce urmeaza
sa Intreprinda in fiecare zi este facil
de anticipat de catre narator.
Adevarata initiere in aventura
existentiala o constituie momentul
cand necunoscuta 1si face simtita
prezenta in gandurile naratorului.
[ti aminteste de fata care trecuse
intr-o clipa pe langa el tocmai cand
profesorul discuta despre
frumusetea reproducerii substituite.
,....Jumina obrazului ei fortase bari-
era negurii mute in care pluteam.
Dincolo de aceasta negura eram din
nou infinit de sensibil si o primisem
cu toata fiinta mea deodata; fusese
in acelasi timp o inviorare §i un
fior.”

(Continuarea In numarul viitor)
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Sunete

Copilul Ascultator

Mai mult decat simpla relaxare

Michael Fesser este un tdnar muzician german, care traieste in Cologne si care compune muzica
ambientald, pop si de film. L-am descoperit intamplator pe Youtube si m-a uimit numarul mare de
vizualizari ale clipurilor sale cu muzicd de relaxare, desi majoritatea vizitatorilor acestui site este atrasa
de cantecul comercial. Chiar daca are numerosi fani, Michael isi vinde albumele ieftin (5-9$) si incarca
majoritatea creatiilor sale pe Youtube. El compune mult, astfel ca, din 2011 si pana azi a reusit s in-
registreze peste sase ore de muzicd. Pe internet, inregistrarile sunt insotite de materiale video, care
constau in filmari foarte bune pe care el le-a realizat in diverse zone naturale. Armonia dintre imagine
si sunet este, fard indoiala, un element care ii alimenteaza succesul. Insa calitatea muzicii este cea care
primeaza. Dincolo de calmul pe care il induc, piesele se remarca prin perfecta ,,colaborare” a instru-
mentelor cu sunetele electronice. Pianul domina toate compozitiile, oferind forta, iar sunetul chitarei
le echilibreaza prin supletea specifica. Fundalul electronic adauga dinamica si culoare, intregind de-
mersul. Unele piese se construiesc in jurul unei singure teme, fara a aluneca spre improvizatie
superficiala sau fastidios.

Dupa cum afirma insusi Michael Fresser pe site-ul sdu (relaxdaily.net), muzica sa este construita
ca ,.hrand pentru minte”, avand la baza ideea ca omul trebuie sd devina ,,mai putin ocupat si mai uman”.
Astfel, muzica de relaxare nu trebuie sa te faca sa te Intinzi intr-o stare de beatitudine, ci sa te ajute sa
te Intorci catre tine Tnsuti, prin realizarea contrastului cu rutina zilnicd. Timpul petrecut ascultand
muzica trebuie sa devina ,.,timp de calitate”, in care sa-ti pui intrebari, care te vor ajuta s te concentrezi
catre lucrurile care conteaza cu adevarat pentru tine si, implicit, catre o viatd mai bund. Piesa mea
preferata este No 072, mai dinamica, dar in acelasi timp la fel de calda si relaxanta. Dialogul dintre
pian si chitard exprima chiar contrastul dintre exteriorul solicitant si dorinta interioara de a te relaxa.
Sunetul pianului alterneaza intre declamativ si soptit, dezvaluind formele naturii, intre vegetal si min-
eral, ca intr-o calatorie pe dealurile Toscanei, caci compozitorul a ales aceasta regiune ca fundal vizual
pentru piesa sa.

Intr-o epoci in care muzica este perceputa doar ca suport pentru dans sau ca pur refugiu afectiv,
Michael Fresser ne aminteste ca ea este, in primul rand, un produs destinat mintii, adevarata relaxare
fiind o consecintd a esteticului care stimuleazad gandirea.
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O insula, doua destine

Mihail-George Panait

Partea a V-a: Independenta

Aminteam in numarul
precedent despre campania
generalului Charles Leclerc in
colonia Saint-Domingue,
mentionand la final ca situatia
avea sa se modifice drastic in
decurs de trei ani. Leclerc
parasea portul Brest in decem-
brie 1801, alaturi de un efectiv
estimat la 40000 de oameni si
sosea in Hispaniola circa trei
luni mai tarziu. Francezii au
avut succes 1n debutul cam-
paniei, ce a culminat mai apoi
cu arestarea si deportarea lui
Toussaint Louverture in

Franta. Insd cu timpul, mii de ¥

francezi au cazut victime, in
mare parte din pricina febrei
galbene. Printre acestia s-a
numarat si Charles Leclerc.
Campania europenilor urma
sa fie continuata de Donatien-
Marie-Joseph de Rocham-
beau, cel care si-a condus
trupele in ultima mare batalie
cu revolutionarii haitieni. La
Vertiéres, in toamna lui 1803,
insularii aflati sub comanda
lui Jean-Jacques Dessalines si
Frangois Capois au obtinut
victoria decisiva, in
consecintd fortandu-i pe ad-
versari sd paraseasca tara. La
finele lui 1803, francezii s-au
retras din insuld cu efective
diminuate considerabil.
Dessalines, eroul unei
natiuni, proclama
independenta noului stat la 1
1anuarie 1804, la Gonaives.

Jean-Jacques Dessalines

Aminteste Jacques Nicolas

Léger in Haiti, Her History
and Her Detractors ca, pentru
ca ultimul vestigiu al
dominatier franceze sa fie
indepartat, numele de Saint-

Domingue a fost schimbat,
fiind adoptata vechea denu-
mire a zonel occidentale,
adica Haiti. Odata cu de-
clararea independentei, Haiti
se transforma intr-o imensa
tabara militard; numeroase
puncte de interes au fost for-
tificate, pentru a le inlesni
apararea in cazul unei invazii
franceze. Joan Dayan in

Haiti, History, and the Gods
scria ca Dessalines 11 indemna
pe conationali sa lupte pana la
moarte pentru patria lor, ream-
intind in acelasi timp
atrocitatile comise de eu-
ropeni de-a lungul secolelor.
Mai mult, Dessalines era de
parere cd reusita in fata
francezilor a servit nu numai
propria-i natiune, ci intreaga
America: ,,Mi-am salvat tara.
Am razbunat America.” Joan
Dayan se intreaba nsa: ,,pen-
tru cine vorbeste Dessalines?”
Mai precis, cui se adresa
acesta, atunci cand in discur-
suri folosea atdt limba
franceza, cat si creola? Despre
numerosi revolutionari s-a
scris  ¢d nu  cunosteau
franceza, din pricina educatiei
precare; de regula doar cei ce
ocupau functii de conducere si
tratau direct cu europenii
cunosteau franceza. Despre
Dessalines se spune ca abia
reusea sa se semneze. In plus,
mulatrul Boisrond-Tonnere,
educat in Franta, este autorul
versiunii finale a Actului de
Independenta de la 1804, citit
(sustin  unii) de catre
Dessalines. Cu toate acestea,
unii istorici (fie ei haitieni sau
straini) 11 descriu  pe
revolutionari drept capabili sa
inteleagd franceza. Nu se
poate preciza cu exactitate
cand a aparut creola haitiana,
cert este ca abia dupa 1980 se
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poate vorbi despre o limba
scrisa. Lexicul este in mare
parte de origine franceza, cu
influente nigero-congoleze.
Creola haitiand (Kreyol ay-
isyen) este o limba aparuta in
urma contactelor repetate din-
tre francezi si diferitele
popoare vest-africane stabilite
in insula, initial servind ca mi-
jloc de comunicare intre sclavi
s1 patroni.

Influenta franceza
poate fi sesizatd si in alte
sfere. Drapelul vertical bicolor
haitian este inspirat de tricol-
orul francez. La 1803, pe
drapelul insurgentilor haitieni
se regaseau culorile albastru si
rosu. Conform Constitutiei de
la 1805, drapelul haitian era
alcatuit din negru si rosu. In

1806 se revine la forma albas-
tru-rosu. Dupd 1811, negru si
rosu. In prezent, conform
Constitutiei din 2012, culorile
sunt dispuse pe verticala, cu
albastru in partea superioara si
rosu 1n partea inferioara. Rosu
st albastru sunt culorile steag-
ului parizian. Albul din
drapelul francez este identifi-
cat in anumite surse cu
monarhia. Mai mult, deviza
,Libertate sau  moarte”,
folosita la 1803, era de aseme-
nea inspiratd din motto-ul
revolutionar francez ,,Liber-
tate, egalitate, fraternitate”.
Actualmente, deviza Repub-
licii Haiti este, conform

Constitutiei, chiar ,,Libertate,
egalitate, fraternitate”.
Franta a trecut de la

Prima Republica la Primul
Imperiu in mai 1804, iar Haiti
a facut acelasi pas dupd doar
cateva luni. De ce si-a asumat
Dessalines aceeasi functie ca
si  Napoleon Bonaparte?
Léger sustine ca in Tncercarea
de a se desprinde de schema
de organizare franceza, hai-
tienii au cautat o noud
titulaturd pentru liderul noului
stat, caci pand in acel moment
lideri erau asa-numitii guver-
natori, o functie transmisa de
la europeni. Si totusi, cum
respinge  Haiti  modelul
francez? Léger considerd ca
aceastd noud titulaturd nu a
adaugat nimic la puterea
dictatoriala a lui Dessalines,
care a refuzat insd crearea
unel clase nobiliare, caci
trasatura definitorie a noului
stat era egalitatea fintre
cetateni.

Una dintre principalele
prerogative ale lui Jean-
Jacques Dessalines a fost asa-
zisa indepartare a albilor din
Haiti, perceputi ca ,,elementul
strain”. In acest sens, la scurt
timp dupa proclamarea
independentei de stat a fost
declansat -ceea ce istoricii
numesc ,,Masacrul de la
1804”. Derulat din februarie
pana in 22 aprilie si purtat fara
arme de foc, masacrul a fost
catalogat drept un act de
retributie  pentru  politica
impusa de europeni. Princi-
palele tinte erau acum propri-
etarii de terenuri si soldatii
francezi. Phillipe Girard scrie
in The Slaves Who Defeated
Napoleon: Toussaint Louver-
ture and the Haitian War of
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Independence, 1801-1804 ca

in data de 18 aprilie 1804, la
sosirea lui Dessalines in Cap-
Haitien,  haosul  pusese
stdpanire pe orasul-port:
executii pe strazi, perchezitii,
tentative de a parasi tara (fie
pe vasele negustorilor, fie tra-
versarea granitei orientale)
etc. Se mentioneaza de aseme-
nea ca oamenii vremii estimau
numarul victimelor la circa
3000, ,,probabil o exagerare”,
de vreme ce doar 1700 de albi
mai ramaseserd in oras in
urma retragerii franceze din
1803. Tot Girard mentioneaza
ca atat femeile albe, cat si cele
mulatre, au fost abuzate sex-
ual, probabil ca ,rasplatd”
pentru atitudinea din trecut a
patronilor fatd de sclave.
Dessalines a  prezentat

masacrul ca pe o forma de
creare a natiunii, considerand
ca linistea trebuia adusa prin
varsarea sangelui cdlailor.

Ce ramanea in urma
acestor actiuni represive?
Orase pradate, proprietati si
bunuri confiscate, uniuni din
interes. Dessalines a declarat
ca toti haitienii sunt ,,negri”,
punand astfel semnul egal
intre cetatenie si culoare. In
zilele noastre, un strain (in-
diferent de culoarea pielii)
este numit ,,blan”. Insa acelasi
Dessalines a acordat cetatenie
si polonezilor (despre care se
spunea cd nu cunosteau limba
localnicilor s rareori
francezd) ori germanilor ce
initial s-au aflat de partea
fortelor franceze, vaduvelor
proprietarilor, francezilor

alesi, astfel incat uniformi-
tatea rasiald este doar un mit.
Girard afirma: ,,Singura tara
din lume condusa de sclavi
emancipati era dovada vie ca
negrii nu se pot auto-gu-
verna.”

C.L.R. James scria in
The Black Jacobins ca
Dessalines a fost incoronat in
octombrie 1804, Tnsd propri-
etarii albi au rdmas neatinsi,
iar negrii, in ciuda faptului ca
erau incitati, nu 1-au deranjat
pe albi. ,,Pace vecinilor nostri.
Ura eterna Frantei. Acesta este
strigatul nostru.”

Pentru a revitaliza agri-
cultura, Dessalines a restabilit
sistemul plantatiillor. Nu-
meroase terenuri au trecut in
posesia statului, ceea ce a
atras nemultumirea fostilor
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Port-au-Prince, in jurul anului
1800

proprietari. Alte terenuri au
revenit patronilor de
odinioara. Haitienii se vedeau
obligati s munceasca din nou
pe plantatii, desi aparent traiau
intr-o tara libera. Conflictele
rasiale nu erau stavilite nici Tn
aceastd perioada, noi dispute
iscandu-se intre mulatri si
negri.

Insa sarcina noului gu-
vern de a reorganiza tara era
dificila. In statul militar era
nevoie de experti in
administratie, de oameni
iscusiti. Britanicii, prin guver-
natorul Jamaicai, s-au aratat
interesati de o colaborare cu
haitienii. in schimbul
exclusivitatii drepturilor com-
erciale externe, britanicii se
angajau sa protejeze insula.
Léger scrie ca refuzul lui
Dessalines a facut ca la acea
vreme sa fie reinnoite relatiile

q-r

ke il A el -l

comerciale cu Statele Unite.

Ca raspuns la decretul
francezilor ce  prevedea
masacrarea haitienilor de
peste 14 ani, Dessalines a
declansat in februarie 1805 un
atac asupra zonei orientale,
aflata la acea vreme sub ad-
ministrarea generalului Fer-
raud. In martie, armata
haitiana era in capitala Santo
Domingo, sustine Léger, care
ar fi capitulat daca nu ar fi
aparut intdririle francezilor.
Dessalines, de teama unui atac
asupra coastei haitiene, a
evacuat Santo Domingo.

Prin Constitutia din mai
1805, sclavia era abolita de-
finitiv in Haiti. Cu toate cd a
contribuit la  organizarea
noului stat, Dessalines era un
personaj temperamental,
obisnuit fiind ca ordinele sa 1i
fie indeplinite. Si aici Léger
este de parere ca abordarea
liderului haitian nu era cu
mult diferita fatd de despo-

tismul francez. Precedentii
guvernatori - ca de Blanche-
lande, Sonthonax, Gabriel
d'Hédouville, Leclerc,
Rochambeau - obisuiau sa se
sprijine pe fortele armate, ast-
fel ca nu sunt surprinzatoare
deciziile lui Toussaint sau
Dessalines de a implementa
aceleasi tactici.

Joan Dayan aminteste
ca Dessalines a ramas fidel
practicilor religioase comune
haitienilor, cu alte cuvinte
traditiilor cu origini africane
(Constitutia de la 1805
garanta libertatea cultelor). Se
spune 1nsd ca acesta nu ar fi
urmat sfatul spiritelor, care il
prevenisera sd nu mearga la
Pont Larnage (acum Pont-
Rouge).

Politica promovata i-a
atras adversari lui Dessalines.
Printre acestia, Alexandre Pé-
tion si Henri Cristophe.
Dessalines impusese un regim
drastic, un soi de militarism

R.O.C.A4.D.A octombrie 205

e



Cu fata la trecut

agrar. Societatea era Tmpartita
intre cei ce lucrau pamanturile
si cel ce se asigurau ca
pamanturile sunt lucrate. Cu
timpul, relatiile dintre Tmparat
si asa-numitii sai locotenenti
s-au racit. Zvonul ca cei din
urma urmau sa fie arestati a
contribuit la crearea unui
conspiratii. In aceste vremuri,
in sudul tarii se contura o
miscare a carui plan era lim-
itarea prerogativelor liderului
si  extinderea libertdtilor
cetatenilor.

Dessalines a iesit din
capitala Marchand (departa-
mentul Artibonite, nordul
tarii), hotarat sa suprime re-
volta din sud. Increzitor in
fortele proprii si fara sd acorde
atentie avertismentelor ce ve-
neau din partea consilierilor,
imparatul s-a indreptat catre
sud. In apropiere de Port-au-
Prince, la Pont-Rouge, a fost
inconjurat din toate partile si
impuscat, desi a incercat sa se
apere. Léger l-a descris pe
Dessalines ca pe ,,0 victima a
obiceiurilor regretabile ale
vremii si a libertatii a carei
garant a fost.” Ce ar trebui sa
intelegem prin ,,obiceiurile re-
gretabile ale vremii”?

Declinul lui Dessalines
pare abrupt, insd pentru a
putea vorbi despre decadere
trebuie sd analizdm i
apogeul. A existat 1n realitate
un asemenea moment? Stim
ca Toussaint a fost acuzat
atunci cand a dezertat din ar-
mata spaniold si a trecut de
partea francezilor. Insi in
aceeasi situatie s-a aflat si
Dessalines. ,JI-am zis lui

Dessalines sa taie copacul, nu
sd-1 smulga din radacind” -
acestea erau cuvintele lui Tou-
ssaint cu referire la atitudinea
aliatului sau in vremea asa-nu-
mitel ,campanii de
pacificare”. La Créte-a-Pier-
rot, Dessalines a tinut piept
ofensivei lui Leclerc. La scurt
timp insa, incheie o alianta cu
Leclerc, Pétion si Rigaud.
Constientizand planul europe-
nilor de reinstaurare a sclavieli,
Dessalines rupe alianta cu
francezii. La fel a actionat si
Pétion, un vechi rival al lui
Toussaint. Insd atunci cand
Leclerc 1-a cerut lui
Dessalines sa-1 aresteze pe
Toussaint, generalul francez s-
a lovit de refuzul haitianului.
La Vertieres, Dessalines a lup-
tat alaturi de rivalul Pétion. A
reprezentat proclamarea
independentei apogeul cari-
erel lui Jean-Jacques
Dessalines ori a fost acesta in-
ceputul sfarsitului?

Dupa campania
dominicand din 1805 si de-
clinul lui Dessalines, Henri
Cristophe s-a aflat in mijlocul
luptei pentru putere cu
Alexandre Pétion. Henri
Cristophe Tmpartasea ideile
defunctului impdrat cu privire
la prerogativele unui lider.
Insurectia nu atinsese nordul
tarii, acolo unde Cristophe s-a
retras de teama represaliilor ce
puteau avea loc in sud, in
fieful lui Pétion. In ochii sii,
unica solutie de moment era
mentinerea unei discipline se-
vere si a puterii absolute. In
regiunile din sud si vest se
dorea insa limitarea autoritatii

liderului statului. In fruntea
miscdrii, Alexandre Pétion,
fiul unui francez instarit si al
unei haitiene. Léger sustine ca
acest personaj lua decizii dupa
voia inimii, dorind sa ofere
poporului numeroase libertati,
crezand ca oamenii pot prinde
drag de munca daca vor fi
improprietariti. Cristophe in
schimb era un individ calcu-
lat, un adept al ideologiei lui
Dessalines: o mana de fier
este menita sa ii tind Tn frau pe
oameni.

Din pricina disputei
pentru putere, statul haitian a
fost impartit. In 1807 existau
doua diviziuni: Statul Haiti (in
Nord), respectiv Republica
Haiti (departamentele vestice
st de sud). Abia in 1821 se
reusea reunificarea tarii, sub
Jean Pierre Boyer, protejat si
succesor al lui Pétion. Ca si
predecesorii sdi, Boyer a dorit
sa isi extinda influenta si in
zona orientald, acolo unde
Santo Domingo 1isi procla-
mase independenta fatd de
Spania.

In mandatul lui Boyer a
fost semnat tratatul de la 1825.
Franta recunostea
independenta statului insular
in schimbul unei indemnizatii
de 150 de milioane de franci
(redusa dupa 1838). Acesta a
fost pretul suveranitatii haitie-
nilor.
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Proza

Claudiu (Zombi) Petrian

Atins
(1)

Picaturile se izbeau violent de fereastra

camerei.
Sunetul il enerva suficient de mult incét sa nu
doarma si sa stea in pozitia de sezut pe canapea,
fumand tigard dupa tigarad si descarcand in el o
noua sticld de Jack Daniel’s. Se incalzise de la al-
cool, asa ca 1si dadu jos tricoul transpirat. Com-
puterul era stins, luminile de asemenea. Veioza de
langa el lumina greoi o mica parte a mesei din
sticla, mai exact coltul de care avea nevoie Cristi,
coltul pe care se afla paharul niciodatd gol, sticla
de whisky si pachetul de tigari Camel de langa
scrumiera aproape plina.

Ploaia incepuse de aproximativ doud ore
iar stirile meteo anuntau ca nu avea sa fie o ploaie
de scurtd durata. Linistea dinaintea fundalului
creat de ploaia de afara ii derutase atat de tare gan-
durile incét simtea venele tamplelor pulsand greoi,
scotand un sunet infundat si prea putin placut.
Starea lui se agrava, iar el stia asta.Dar nu incerca
nimic pentru a schimba situatia. Si oricum, chiar
de ar fi vrut, nu ar fi reusit. Privi ceasul ce ticaia
infundat pe peretele din fata lui. Era 2 si 10
minute. Cristi era Tn mijlocul noptii, cdutand ceva
ce oricum nu mai exista de ceva timp, ucis de
mana lui, distrugdnd toate posibilitatile de a
recladi ceea ce daramase. Insa persoana la care se
gandea de atatea zile in sir tocmai isi facu simtita
prezenta.Intra in camera, deschizand usa intr-un
scartait enervant. Il privi pe biiatul ce tocmai isi
mai turna o portie de whisky in pahar, apoi intra
pasind n cea mai mare liniste, asezandu-se in final
pe unul dintre fotoliile de langa masa de sticla.
Cristi se purta ca si cand prezenta Anei era cat se
poate de normala, sorbind insa taria din pahar ca
pe o otrava iminentd. Ana 1si lud pozitia ei
preferata si il privi de data aceasta cu niste ochi
tristi, usor mustratori.

-De ce bei? intreaba ea cu o voce suava, ce
nu mai rasunase atat de placut in acea camera de
foarte mult timp. Inainte nu beai atat de mult..
Acum... Te-ai schimbat... Te-ai schimbat mult...

Cand ai de gand s iesi din starea asta?

Baiatul isi aprinse o tigard din care trase
primele doua fumuri, privind-o pe Ana cu niste
ochi ignoranti si injectati. Parea dezinteresat de
vorbele ei ; doar el stia ce se misca inauntrul lui la
fiecare secundi in care auzea vocea fetei.

-Ce conteaza atit de mult pentru tine?
intreba Cristi fara sa observe non-coerenta cuvin-
telor sale, ridicandu-si ochii rosii de pe suprafata
mesei de sticld, sorbind din nou din paharul de
tarie.

-Nu-mi place sa te vad asa si credeam ca
stii asta...

-Mie-mi place... i-o reteza baiatul brusc.

Dupa ce Cristi incheie absolut orice modal-
itate de discutie, timpul se coagula indreptandu-
se spre o variantd prea putin doritd de cei doi
tineri.

Sticla de Jack Daniel’s isi facea simtita put-
erea asupra mintii baiatului, tot mai ametit de eu-
foria in care se zbatea de cateva saptamani.
Imaginile din jurul sdu prindeau un contur ciudat,
funny, asa cum 1i placea Anei sd spuna, orice
bariera spulberdndu-se ridicand noi ziduri mai
trainice decat cele ale realitatii. Intreaga camera
se invartea in jurul unui punct greu de distins, care
disproportiona imaginea baiatului, incat o serie de
sentimente, nu toate pozitive, il indemnau la gan-
duri si actiuni neclare, pe care nici el nu le in-
telegea cu adevarat, dar le simtea prea puternic ca
sa poatd reactiona brusc la instinct. Nu mai dis-
tingea realitatea de imaginatie. O privea pe Ana
cu niste ochi aprigi i duri, imbibati in alcool atat
de tare cd o usturime de oboseald ii aparu ca
cearcane. Printre genele-1 ametite, o zari pe Ana
ridicandu-se de pe fotoliu, facand cativa pasi catre
fereastra camerei, unde isi scoase telefonul mobil
si incepu sa vorbeasca infundat, cu o expresie a
chipului luminata parca. Imediat, o serie de
intrebari grele isi facurd aparifia in mintea lui
Cristi.

Cu cine vorbeste?
De ce s-a luminat asa brusc la chip in momentul
in care a raspuns la telefon?
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De ce rade...?

De ce zambeste...?

De ce isi roteste o suvita de par intre degete...?
Etc etc, ..

Isi aprinse o alta tigara, stingand ce mai
ramasese din cealalta cu mana tremurand, nestiind
nici el daca era din cauza alcoolului sau a valurilor
de gelozie ce incepeau sd il cotropeascd. Cu noi
priviri, o tintea pe Ana care 1s1 continua convor-
birea in acelasi mod.

-Da.... A fost frumos aseara....
simtit chiar bine...

Acestea erau primele cuvinte pe care Cristi
reusi sa le distingd in vocea infundata si soptitd a
fetei. Cristi is1 Incrunta privirea, simgindu-si
venele cum i1 pompeaza violent sange otravit.

-Sper sa repetdm cat de curand...

Vocea ei arunca vizibil venin asupra
imaginatiei lui afectate, otravite deja de sticla de
Jack Daniel’s. Si-ar fi dorit sa se ridice in picioare,
sa se duca la ea si sd 11 smulga telefonul din maini.
Ar fi vrut sa auda el insusi vocea de la celalalt
capat al firului, pentru a cataloga intreaga situatie.
Si-ar fi imaginat cum 1l ameninta pe cel ce Incerca
sd creeze momente placute si intime cu Ana si
cum la cateva zile 1i zdrobeste teasta, calcand-o
apoi in picioare ca in filmele violente.

Si-ar fi dorit s se intample toate astea, insa
alcoolul din sange nu 1l lasa sa faca nici macar
prima miscare a imaginii. Era cotropit atat de rau
de acea euforie negativa, incat nu isi putea misca
prea multe parti ale corpului.

In sufletul sdau samanta de gelozie
ramasese, chiar daca dorea sa incheie absolut orice
relatie cu Ana. Privirea lui, goala si plina de o furie
care pe fiecare secundd ce trecea devenea
incontrolabild, deslusea diferite miscari asupra
fetei care i1 continua convorbirea in acelagi mod
precum o facuse pana atunci. Cristi auzi la un mo-
ment dat un raset ciudat din partea ei... il re-
cunoscu imediat... Rasul acela devenise unul
dintre motivele pentru care pusese punct relatiei.
Nu era un ras normal, era un ras al infidelitatii, un
ras pervers si atragator pentru orice barbat dorea
sd facd doar sex, nimic mai mult, fara implicatii,
rezumandu-se doar la placerea carnald. Era acel
rds ce ascundea multe imagini erotice si multe
relatii infidele cu cei din jur.

Aceasta era impresia pe care Cristi o dez-
volta 1n interiorul sau de cateva minute. Nu avea
putere sa facad nicio miscare in plus... Nu avea
putere nici sd mai ridice paharul de bautura din
fata lui. Abia tragea fumuri din tigara pe care toc-
mai o aprinsese. Pleoapele 1i erau grele. Ochii il

M-am

usturau. Urechile 11 erau infundate, iar trupul
greol... Inchise ochii vreme de cateva momente
si 151 lasd trupul sa se intinda lin pe canapea. Nu
arunca tigara. ... Mai trase un fum, apoi lua pozitia
mortului, avand in loc de lumanare jumatatea
ramasa din tigarea aprinsd, care mai fumega. Cazu
rapid intr-un somn adanc, lasdnd-o pe Ana in
soarta el.

6

Nu stia exact dupa cat timp s-a trezit. Nu
era nici treaz, nici beat — mai simgea putin alcool
in trup. Deschise ochii in linistea si intunericul
suprem, convocandu-se cu o durere de cap subtila
si un gust amarui si uscat In gurd. Ura sa se
trezeasca asa. O solutie ar fi fost sa renunte o
vreme la alcool, dar aceasta cale nu i se parea
deloc agreabila. Se ridica in capul oaselor si privi
in jur. Masa de sticla era curata, ca intotdeauna,
paharul umplut pe sfert cu whlsky, sticla pe
Jumatate goald se afla undeva pe mijlocul mesei,
pachetul de tigari era deschis, plm lar scrumiera
nu avea decat un muc de tigara in ea. In intreg
apartamentul nu se simtea nicio prezenta. Probabil
Ana plecase. Lud o gurd zdravana de tarie apoi isi
aprinse o tigara. Privi printre jaluzelele orizontale
si albe din dreptul ferestrei incercand sa isi dea
seama cum era vremea in acea noapte. Ploua 1n
continuare... Dar de data aceasta nu era linistita
ca mai devreme. Un vant puternic izbea cracile co-
pacilor din zona, de ferestrele cladirilor, picaturile
erau azvarlite incolo si incoace, iar umbrele for-
mate se plimbau in toate partile pandind prada din
salbaticiunea noptii. Nu mai era o ploaie de miez
de toamna. Picaturile reci si calme se
transformasera in gloante greu de stapanit, mari si
violente, ce izbeau ferestrele ca niste proiectile ce
parca atacau apartamentul ca pe un bunker aflat
sub asediu.

Cristi lud o noud gurd zdravana de alcool,
apoi se ridicd de pe canapeaua deranjata, 1ndrep-
tandu-se 1incet spre. fereastra. Misca un pic
jaluzeaua, doar cat sa poata privi afara. Copacii
din jurul aleii erau verzi... vii... Ca si cand ar fi
fost In mijlocul verii.... Ploaia parea a fi calda...
In nici un caz nu se afla in mijlocul toamnei.

Cristi se intoarse clatinandu-se usor spre
canapea $i 151 mai toarnd o portie de Jack Daniel’s.
Trage alte cateva fumuri din tigara aprinsa, apoi o
stinse in scrumiera curata de pe masa de sticla.
Stia ca dupa acel pahar va ajunge din nou in sta-
diul de mai devreme: intins pe canapea, scotand
prin pielea imputitd alcoolul baut. Nu avea altceva
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mai bun de facut. Ana plecase... Probabil ca a
doua zi avea sa se intoarca, ca de fiecare data, pen-
tru a-1 mai chinui un pic cu prezenta ei angelica.
Era parcd un blestem.... Un blestem pe care il
simfea atat de amar si atat de agresiv incat mai
niciodatd nu putea gandi lucid. De aceea alesese
alcoolul ca scut.. Cristi nu mai deosebea realitatea
de imaginatie. In mintea lui totul era o adunatura
de ganduri violente si sinucigase, ce incercau sa
fie stapanite de o anumita constiintd. La Inceput,
blestemul fusese placut la atingere, indeajuns cat
sa 1i coloreze viata cu o nuantd mai placuta. Odata
cu trecerea timpului totul s-a schimbat radical,
ducand realitatea intr-un colt tulburator al iratiunii.
Actiunile lui luau o nuanta prea pufin placuta.

Probabil acesta era motivul pentru care
Ana a pus la un moment dat piciorul in prag
hotardnd sa aleaga alt drum. Daca voia sa
cantareasca situatia, Cristi 1si dadea seama ca tot
ce se Intamplase de-a lungul anilor de facultate,
care au insemnat practic anii relatiei dintre cei doi,
fusese din cauza lui. El gandise totul de la bun in-
ceput, astfel incét sd se ajungd in momentul in care
se afla In acea noapte. Isi dorise despartirea de
Ana, isi dorise suferinta prin care trecea in acele
clipe, isi dorise singurdtatea de care suferea de
atata timp, isi dorise si isi planificase situatia de-
a-ntregul inca de la inceput.

Oare chiar asa sa fi fost agezate gandurile
lui? Cu siguranta, chiar daca aceste lucruri nu
aveau sa fie adevarate, Cristi nu constientizase cu
adevarat unde avea sda impinga totul. Trebuia
totusi sd se invinovateasca pentru tot ce-a facut?
Nu avea de ce... Era deja blestemat. Se autope-
depsise Tnainte ca totul sa se Intample, alegand o
variantd a vietii mai putin placuta.

Isi mai turnd un pahar de Jack Daniel’s, pe
care 1l dddu pe gat instantaneu, dupd care se
intinse la loc pe canapea incercand sa adoarma.
Poate asa avea sa uite totul. Poate ca a doua zi,
totul avea sa se regleze, totul avea sa revina la nor-
mal. Langa el, pe canapea, avea sa fie Ana, care
dormea susurand cu capul pe pieptul lui ; la cateva
strazi distantd aveau sa ii astepte prietenii lor, cu
bagajele facute pentru o excursie undeva la munte
; In sertarele biroului avea sa se ascunda o cutie
neagra, ce continea doua inele de logodna.... Iar
planurile viitorului aveau sa fie bine ascunse in su-
fletele si mintile lor...

Sunetul picaturilor de ploaie se auzea parca
mai zgomotos ca Tn momentul in care el se trezise,
furtuna dand semne ca se inteteste, aducand vesti
din ce in ce mai proaste. Luminile palpaitoare ale
fulgerelor de afard o sa ii deranjeze ochii pana in

momentul In care mintea lui se va inchide, ldsand
volumul zgomotelor naturii la minim. Incerca pen-
tru moment sa i1 lase gandurile libere creand o
ipostazd vida. Numara vreme de cateva secunde
plcaturlle ce se auzeau bocanind pervazul ferestrei
$i se parea ca metoda da rezultate. Zgomotele din
jur nu se mai auzeau atat de putermc totul
rezumandu-se la numaratoarea greoaie, care parca
decurgea cu incetinitorul, a picaturilor de ploaie.
Pocnetul dezintegrarii picéturilor se auzea din ce
in ce mai infundat, derulat parca de zeul atotput-
ernic in cea mai lenta viteza. In cele din urma,
Cristi se cufunda intr-un somn adanc, alcoohzat,
in care nici macar visele nu isi aveau locul.

7

Atingerea ei rece il facu sa tresard... men-
tal. In ciuda acestui fapt, el se afla intr-un somn
mult prea adanc pentru a mai putea reactiona in
vreun fel, dar simtea, din departarea realitatii, atin-
gerea rece sl tdioasd, de mai bine de cateva zeci
de secunde. Incerca pentru moment sa 1si deschida
ochii 1nsa o greutate il impiedica. Atingerile reci
continuara... Degetele ei subfiri si puternice ii ex-
plorau pleptul schilodit ce pompa oxigen rapid.
Trupul tremurand ii accepta nimfei orice sacrifi-
ciu... Simti in paralel o erectie puternica. Atinger-
ile ei 1l introdusesera intr-o lume demult uitata. Un
dor naprasnic 1l invalui vreme de cateva minute,
dandu-i impresia cd tot ce se intdmpla facea parte
dintr-un vis, un vis frumos... cu mici tente de
cosmar. O forta uimitoare il impiedica sa deschida
ochii.

Pe fundalul sonor al furtunii de miez de
vara, auzi o voce cunoscuta, care intotdeauna il
linigtise, ce 1i soptea cuvinte de iubire. O voce
suava, simpld si n acelasi timp complicata, care
i1 Tmbiba creierii cu fictiuni ale unei povesti de 1u-
bire demult distruse.

-Inca te mai iubesc...

Vocea Anei 1l invaluia, lovindu-I parca din
toate colturile camerei. Ar fi vrut sa ii raspunda,
dar nu se putea asculta pe el. Era dominat...

-Inca te mai iubesc...

Acum, totul nu era decat o fictiune
amarata... Cu sigurantd o amarata de fictiune ce
lua amploare, poate chiar un vis « erotic ». Nu
vroia sa il traiasca, vroia sa pund punct inainte ca
totul sd se transforme intr-un adevarat cosmar.
Cosmarul lua amploare.... Un sarut scurt 1si facu
simtita prezenta in acelasi mod rece si teribil pre-
cum incepuse totul. Buzele erau perfect conturate
precum erau in realitate buzele Anei. Aveau
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aceeasi dorintd, aceeasi tarie perfectd. Buzele
coboara incet pe trupul schilod si transpirat.

La un moment dat, bratele lui Cristi fura
imobilizate de doua maini mici, extrem de puter-
nice. Baiatul nu putea face nicio miscare Im-
potriva puterii divine pe care o simtea deasupra
sa. Buzele, cu saruturi apasate si senzuale,
coborara pana in dreptul abdomenului.. Voia sa
reactioneze. ... Puterile il lasasera demult. Buzele
ei reci creau saruturi tdioase. Forta divina a fan-
tasmei ce il chinuia de mai bine de zece minute, 1i
desfacu cureaua de la blugi cu o ardoare iesita din
comun, pe fundalul vocii feminine ce il tachina cu
cuvinte pe care Cristi nu le mai auzise inca din
momentul in care relatia dintre el si Ana se
prabusise. Stia ca trebuie sa opreasca acel circ
inainte ca totul sa se transforme intr-un adevarat
cosmar. Niciunul din muschii sai schiloditi de
atatea sticle de Jack Daniel’s nu putea reactiona.
Saruturile ei erau atat de puternice....

Ochii 1i erau inchisi... cu atata putere incat
pleoapele il dureau. Nu i putea deschide desi asta
isi dorea. Simtea buzele Anei, reci... Simfea
placere.... Prea multa placere.... Voia ca totul sa
se opreasca. Voia ca nimfa ce statea deasupra lui,
nimfa ce ii soptea ca il iubeste, nimfa ce il excita,
sd dispard. Imaginea persista. Totul parca se
razbuna pe modul sdu de a trai, pe modul de a
intelege tot ce se misca in jurul sau. Calcase prea
mult pe toti cei din jurul sau. Mintise si distrusese
atat de multd lume incat nici el nu realiza daca
putea sau nu sa se opreasca. Visul se transforma
pe fiecare secunda ce trecea in cel mai mare
cosmar.

8

In urmitoarea dimineata, Cristi se trezeste
transpirat si gafaind. Stie ca ceea ce se Intdmplase
in noaptea precedenta nu fusese intocmai un vis.
Pune in balanta toate cele intamplate. Aparitia ei
in diferite momente, atingerea ei clara, vocea ei
impundtoare, imaginea ei perfecta... Unde este
Ana? Ce se Intamplase cu ea? Isi arunca privirea
pe fereastra camerei. Cativa fulgi de nea isi fac
aparitia izbindu-se de pervazul argintiu din exte-
rior. Cristi deschide fereastra si atinge cu grija
imaginea clard din fata ochilor sai. Temperatura
rece nu il afecteazi cu nimic. 1l face chiar si se
simta mult mai bine. Un fior brusc il trece imediat
cum prinde un fulg de nea in palma. Il observa
cum se topeste, disparand in neantul realitatii.

Ochii sdi privesc in gol incercand sa gaseascd o
explicatie pentru toate cele intamplate. Realitatea
nu este intotdeauna explicabila si, sub cele mai
mult forme, devine total neplacuta pentru cei ce o
constientizeaza si o observa. Se intoarce in interi-
orul camerei sale si priveste in jur. Aceeasi reali-
tate.... Sticle de whisky, pachete de tigari, haine
jegoase aruncate peste tot in jur.... Mizerie...
Totul este o mare mizerie... ca si intreaga lui
viatd. O mare mizerie...Doar masa de sticla
troneaza intr-o curdfenie obsedanta, pastrata de
cineva care oricum nu mai exista. Cine? Unde?

Un miros ciudat invaluie ntregul apartament. Nu
este un miros placut. Nu este mireasma care il
invaluia de atata vreme.... Mireasma ei. Este
mireasma unui corp in descompunere....A unui
hoit... Pentru moment 1i vine sa vomite, un ghem
din stomac incercand sa iasa la suprafata realitatii.
Facu cativa pasi tinandu-si respiratia, pana in mi-
jlocul camerei. Réscoleste intr-un morman de
toale de pe canapeaua pe care adormise, adul-
mecand 1n cautarea hoitului de la care vine miro-
sul insuportabil ce ar fi ridicat din morti un intreg
cimitir. Are ochii iesiti din orbite, injectati, pre-
matur treziti... Izbeste cu putere unul dintre fo-
toliile din mijlocul camerei, apoi loveste cu
piciorul biroul pe care se afla computerul tacut.

Réscoleste vreme de cateva minute intreaga
camerd, in cele din urma gafaind nervos in fata
slfomerulul Poate ca de acolo.... Deschide usile
cu grija... Trupul Anei. Indesat ca un morman de
carne intr-o plasa in mijlocul pietei centrale a
orasului. Trupul ei in descompunere, devorat pe
jumatate de putrefactie. Picioarele... bratele...
sanii... Doar chipul ii raimasese intact. Cu aceeasi
expresie a fetei... Cu ochii bulbuca‘;l si cu gura
stramba. .. Intr-o baltd de sange inchegat se afla
trupul nemsuﬂe‘ut al Anei, marea iubire a celui
care 1si dedicase viata singuratatii si a suferingei.
Iubirea nu 1iti poate oferi decat suferinta... decat
neliniste... Asa spunea de fiecare data Cristi...

Cristi se prabuseste in genunchi cu ochii
atintiti catre trupul neinsufletit ce zacea in sifonier
de foarte multa vreme. Atinge trupul neinsufletit
pentru a se lamuri ca este real. Este intr-adevar
real. Stie ca ceea ce facuse era de neiertat.Reali-
tatea devine prea dura pentru el.

Baiatul sarutd mana cadavrului in descom-
punere si, zambind, inchide usa sifonierului, se
asaza pe canapea, 1si aprinde o tigard si isi umple
paharul de pe masa cu alcoolul sau preferat.
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De prin lume adulmecate

Cu buldozerele in piramidele
mayase

O firma de constructii a distrus una din cele
mai mari piramide mayase din Belize, pentru a ex-
trage piatrd, In vederea construirii unei sosele. Pi-
ramida, cunoscuta sub numele de Nohmul, avea
cel putin 2300 de ani si era cel mai important sit
arheologic din nordul tarii. Constructorii s-au
scuzat sustinand cd au confundat situl cu un deal,
dar arheologii spun ca acest lucru era imposibil,
intrucat piramida avea contururi clare si o inaltime
de 100 de picioare, in conditiile in care terenul din
zond este, in general, plat. Politia a deschis o
ancheta si se asteaptd pedepsirea vinovatilor.

In Belize, o tari acoperitd de jungli, cu
doar 350000 de locuitori, dar cu numeroase ves-
tigii maiase, distrugerea siturilor arheologice pen-
tru materiale este o problemd endemica. Totusi,
incidentul de la Nohmul este cel mai grav de pana
acum si scoate in evidentad probleme mari ale
micului stat centramerican, precum coruptia,
proasta gestionare a resurselor culturale, nivelul
cultural scazut al populatiei.

Navigatorul din fotoliu

McDonald’s va deveni cel mai
mare distribuitor de carte din
Marea Britanie

La sfarsitul anului 2014, gigantul retailer
al fast-foodului va fi Tnméanat 15 milioane de carti
mancatorilor de Happy Meal, in cadrul unei cam-
panii care ,,are scopul de a-i face pe oameni sa re-
descopere placerea lecturii”. Asadar, mancarea
care te imbolnaveste fizic te poate insanatosi int-
electual. In Marea Britanie, un studiu a aritat ca
doar 50% dintre copii citesc regulat, fapt
ingrijorator pentru viitorul tarii, dupa parerea ofi-
cialilor. Un alt studiu (desigur, al celebrilor
cercetatori britanici) a aratat cd existd o legatura
intre numarul de carti din biblioteca proprie si suc-
cesul in viata. Cu cat ai mai multe carti, cu atat ai
sanse mai mari de a avea o viata implinita. Si cum
unul din trei copii britanici nu are nicio carte
acasa, se anuntd vremuri grele. Asadar, urmand
logica cercetatorului britanic ajungem la concluzia
ca mancand fast-food (si primind carti pentru
asta), vom avea succes 1n viata. Asta da reclamal!
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De prin lume adulmecate

Navigatorul din fotoliu

Revistele literare se adapteaza Erei Digitale

Revista americand Poets & Writers are in
baza de date 866 publicatii literare in limba
engleza, din care 14 au fost lansate in ianuarie
2013. P&W a urmarit sase dintre toate acestea,
pentru a descoperi cum le influenteaza evolutia
digitala.

Jacket2, o revista online de poezie lansata
in 2012, a avut deja 300000 de vizitatori in
primul an de la lansare, dovedind ca formula

platii online poate fi mai eficientd decat tipurile
de plata ,traditionale”.

O altd mica revistd de poezie care se
bucurd de succes este Octopus, una din primele publicatii digitale. Initial a avut si o varianta
tiparita, care insa nu a fost populara. In ultimii doi ani, redactia a renuntat la aceasta si s-a con-
centrat exclusiv pe varianta online, rezultatul fiind neasteptat de bun.

Spre deosebire de publicatiile mentionate mai sus, N+/ se foloseste de mediul online
pentru a atrage mai multi cititori catre editia tiparita. Cei mai multi cititori prefera insa cele
cateva articole postate pe internet si putini fac pasul urmator — cumpararea revistei tiparite.

Doua reviste literare de traditie, care exista si in varianta online, se bucura de cel mai
mare succes in mediul online. Prima este Electric Literature, care, datoritd unor campanii pub-
licitare reusite si a unei politici editoriale bine gandite, atrage 1000 de noi cititori online (care
platesc pentru continut) sdptdmanal. The Paris Review este cea mai cititd publicatie de cultura
din lume si acest fapt se datoreste internetului. Aproape toate abonamentele lunare, atat pentru
editia tiparita, cat si pentru cea electronica, sunt cumparate online, aplicatia lansata de revista
pentru telefon a fost descarcata de 10000 de ori, iar rubrica online de interviuri a avut pana
acum 550000 de vizitatori. R.O.C.A.D.A. mai are mult pana acolo, dar ne mandrim cu peste
1200 de cititori unici care ne-au vizitat site-ul in cele 8§ luni de existenta.
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Poezie

Cutia de chibrituri

M-am ascuns lang-o cutie de chibrituri

de multe ori imi imaginez cd nu esti tu,

ca e doar lumina care cade pe covor
sfasiatd precum un trup ce se zbate in visare

Tremur, 1zbit de amorul anarhic,
instrainat ca o candela sudata
de vitraliile unui lacas tot mai gol

Un fragil pacat la buza oaselor,

ma-nteapa cu-atita vant si-atata singurdtate,
incat sufletu-mi pare foarte greu

de parca atarna de el un inger

Gandul incepu sd-si dea ultima suflare,

asezat pe mana catranului miop

sarutandu-si ecoul strigatului de ajutor.
(Georgian Ghita)

La fel

Astept

sd vind ceva necunoscut

astept sa se scurga pe undeva timpul
din retine

timpul, cel care ma loveste
lasandu-si amprentele pe chipul meu

Totul e la fel

glasul orelor grijulii cu itinerariul timpului
se ascunde in vorbe marete

acelasi freamat constant

fara de care oamenii s-ar usca

si ar muri

Sufletu-mi Tngenunchiat sta de straja
pe alocuri se zdreste o nuanta de ingeri
ce se scalda intr-o zare de aprilie
printre ei curge o raza

bubuie pdmantul -

- totul e la fel

(Georgian Ghita)
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Poezie

Ea

ea este cea mai frumoasa poezie
cand imi da voie s-o citesc.

ea ma reduce la stadiul de copil
cand imi dezvaluie intamplator
bomboana de cafea a sanului ei.
respiratia i1 navaleste asupra-mi
ca un taifun cu miros revarsat
pe sub usile Raiului

atunci cand i1 simt carnea mica
strivita

sub carnea mea mare- ca 0 carne-mama.
numele ei e un blestem crapat
in nenumarate perechi de buze
si tot atatea saruturi furate.
(Cristi-Ana Popescu)

Dupa-amiaza

Sa ne asezdm in jurul

mesei in forma de testoasa.

Sa ne-ntrebam de ce se trag clopotele
undeva, in josul strazii,

la carciuma.

Sa nu ne intrebam ce este
intamplarea.

Sa ne minunam de petala buclata

a garoafei din vaza,

sa facem liniste, pret de o clipa,

in cinstea e1, ca

ne da voie s-o privim cum se topeste.

Sa ne intrebam de ce nu suntem
buburuze.

,Bucura-te!”, imi spui,
,Buburuzele sunt pline de cantec
si zborul li-1 greu.”

Aha.

Masuta in forma de testoasa
ne priveste plictisita.

Se ridica si pleaca la carciuma
din josul drumului.

Intre noi doi, ramane doar aer.
Pe care ne grabim amandoi sa-1 adunam,
sa ne umflam.

Nu e o intrecere. la-ma in brate.
(Cristi-Ana Popescu)
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Televiziune

Gheorghe Marian Negutu

Vara asta, TVR a fost pe val. Pe un val de mediocritate

Cand s-a desfiintat TVR Cultural, ni s-a promis cd TVR 2 va deveni noul post cultural
al televiziunii publice. Asadar, asteptam ca productiile de valoare ale postului desfiintat (/napoi
la argument, Literatura de azi, Magazinul de litere, Netropolis, s.a.) sda se mute pe TVR2. Ce
s-a facut in realitate? S-au preluat emisiuni de pe TVR Cultural, dar in reluare. A aparut o emi-
siune slabutd, un magazin cu profil cultural, Romdnia frumoasd. In rest, nimic. Dar vara a venit
cu un nou format, promovat cu surle si trambite de vedetutele televiziunii publice. Vara pe val!
Dupd cum v-ati dat seama, nu este vorba de o emisiune culturald, ci de una de divertisment.
Realizatorii au crezut, probabil, ca vor rupe audientele, de vreme ce au difuzat-o si pe TVR 1,
dar si pe TVR 2. Mai mult, emisiunea era impartita in mai multe parti, acoperind o mare parte
din programul zilnic.

Despre ce este vorba? Pe o plaja se vorbeste, se canta si se danseaza. Prost. Sunt invitati
tot felul de cantareti anonimi, toti behaind cam aceleasi ritmuri si cuvinte (bineinteles, behaiala
este prelucrata electronic) sau cantareti dinozauri din anii *90, (te miri cum de i-au mai gasit
realizatorii). Ca sa nu te indoiesti ca ai in fata ochilor o emisiune de rahat, printre prezentatori
si prezentatoare apare, mai tot timpul, Adrian Enache. Chiar el, ridicolul-pseudoartistul-falsul-
antivedeta Adrian Enache, scos din farmacia inimii si introdus acolo, cel mai probabil, de
amanta sau sotia sa (cd nu stiu sigur care e situatia lor, nici nu ma intereseaza), luliana Marciuc,
si ea prezentatoare a unui talk-show-somnifer.

Prin urmare, TVR Cultural a fost desfiintat degeaba, iar curatenia din TVR a fost facuta
prost, de vreme ce au supravietui realizatori care fac astfel de emisiuni. Au mintit poporul cu
televizorul, chiar in legaturd cu televizorul... Asta este o noua performanta! Felicitari celor
implicati!

Acest text este un pamflet si trebuie tratat ca atare, dar poate fi luat si in serios.
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InterNeTsant

Navigatorul din fotoliu

Un alt fel de jocuri video

Cand auzim de jocuri video, ne gandim imediat la divertisment, la facil, la ticaneala de taste si
la timp pierdut. Jocul din mediul virtual pare redus, prin structura sa, doar la interactivitate. Acest site
ne demonstreaza opusul: jocul video poate fi si un vehicul de idei si ideologii, poate educa si atrage
atentia asupra unor probleme ale societdtii tocmai prin interactivitate, in acest mod avand un impact
mai puternic decat mijloacele clasice. Creatorii Molleindustria (un grup de italieni, condusi de Paolo
Pedercini) si-au propus sa scoatd jocurile video din piata divertismentului facil si s le transforme in
instrumente media, cu ajutorul carora sa abordeze teme importante. Atat de importante, incat au provo-
cat si un scandal de proportii. Vom reveni asupra acestuia cand vom vorbi despre jocurile lor, pentru
ca inca nu am terminat prezentarea site-ului. Exista si un blog, unde creatorii 1si prezinta activitatea
(workshopuri despre jocuri sau abordarea problemelor sociale, prezentarea altor jocuri cu tema sociala,
prezenta la diverse festivaluri, etc.), precum si o pagina cu legdturi spre materiale aparute in media
din Intreaga lume (inclusiv in publicatii ca The Guardian, El Pais, Le Monde si la televiziuni ca CNN,
DW si BBC).

Jocurile realizate de Molleindustria sunt prezentate de autori ca ,,remedii homeopate impotriva
idioteniei din divertismentul mainstream”. Ca genuri, ei le incadreaza in simulatoare satirice de afaceri
(McDonald s Video game, Oiligarchy), meditatii asupra muncii si aliendrii (Every day the same dream,
Tuboflex, Unmanned), teorii care pot fi intelese prin interactiune (the Free Culture Game, Leaky World)
si pseudo-jocuri incorecte politic (Orgasm Simulator, Operation: Pedopriest).

Despre citeva jocuri

Cel mai bun joc al acestui site (si poate cel mai bun din tot universul internetului), in opinia
mea, este Everyday the same dream. Desi simplu si fara o grafica prea buna (cei de la Molleindustria
chiar si-au propus sd nu facd jocuri care sa placa ochiului), abordeaza din perspectiva existentialista
viata i lumea. Sunt multe de spus (si, implicit, de scris) despre acest joculet, tocmai de aceea ii voi
dedica intreaga rubricd Intr-un numar viitor. In McDonald Video game trebuie sa coordonezi toatd ac-
tivitatea companiei, de la hranirea vacilor la vanzarea produselor, cu tot ce implica asta: defrisarea
padurilor si a culturilor pentru a face loc caAmpurilor de soia cu care sunt indesate vacile, injectarea cu
hormoni a acelorasi bovine, angajarea si conducerea personalului pe care il exploatezi si alte activitati,
toate Tn numele proﬁtulul in Ozlzgarchy trebuie sa iti dezvolti compania de exploatare a petrolulul
iar pentru asta trebuie sa corupi presedinti, care sa declan@eze razboaie in Orientul Mijlociu, sa distrugi
zone naturale si sa poluezi. Operation: Pedopriest are ca tema coruptia din clerul catolic. Controlezi
cativa trimisi ai Vaticanului, care trebuie sd acopere scandalurile sexuale. Acoperirea se face la propriu:
cu mouse- _ul misti cardinalii intr-o clddire, pentru a obtura imaginea preotllor care Intretin relatii cu
minori. In The BestAmendment sunt doua personaje, identice, diferite doar prin colorit: unul este alb,
iar celalalt este negru. Jucdtorul il controleaza pe cel alb (the good guy) care, in numele atrlbutulul
sau de personaj pozitiv, trebuie sa 1l impuste pe cel negru (the bad guy). Unmanned are o poveste care
ar putea fi transpusa intr-un film: esti un pilot de drone (avioane fara pilot, controlate de la mare
distantd) care omoara teroristi, dar din cand 1n cind mai si greseste, ucigand civili. Ziua, totul este
0O.K., atat la serviciu, cat si acasd, dar noaptea constiinta se trezeste...

Toate jocurile prezentate mai sus sunt destul de scandaloase, dar nu acestea au provocat cele
mai ample reactii, ci un mic joculet intitulat Phone Story, care descrie modul in care sunt realizate
telefoanele 1ntehgente pornlnd de la obtinerea metalelor rare necesare productiei si pana la vanzare.
Jocul este format din mai multe mini-jocuri. In primul mini-joc esti un supraveghetor care are grija ca
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Imagine din jocul Operation: Pedo-priest

minerii (niste copii) sd scoatd o cantitate
mare de coltan. Apoi, controlezi niste per-
sonaje care trebuie sd prindd niste
sinucigasi ce se arunca de la ferestrele unei
fabrici de telefoane inteligente din China.
Ca i primul mini-joc, si acesta este bazat
pe fapte reale. In urma cu cativa ani, in acea
tara, patronii unei fabrici de telefoane au
montat plase in jurul cladirii, alarmati de
numarul mare de lucrdtori care se aruncau
de la fereastra. Dincolo de acest mini-joc eu
nu am trecut, dar a fost destul ca sa prind
ideea. Scandalul care a avut In centru acest
joc a pornit de la decizia companiei Apple
de a-1 interzice vanzarea in App Store. Pana
la acel moment, putini auziserd de Mollein-
dustria. Apoi, peste noapte, toata lumea si-
a indreptat atentia spre mica echipa. Asadar,
scandalul le-a folosit, site-ul atragdnd acum
fonduri prin care sprijind familiile
sinucigasilor din China si copiii exploatati
din Africa. latd ca si jocurile virtuale pot
folosi la ceva!

Imagine din jocul Phone Story
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Mihai Siskin — Scriso
O dragoste care depaseste |
Volodia (el) o intensifica
m a nu poate pune capat iubi
Ei povestesc despre viata si mo

rale si spatiale. Dragostea pe care Sasa (ea) si
le lor. EI pleacd la oare. Dar nici macar
celor doi, acestia con nd sa isi trimita scrisori.
espre pace si cosmar, despre intamplari imediate.
Buimaceala creata de dis temporala se intensifica finalul cartii, astfel in
corespondenta cuprinsa intr e 351 de'pagini face un istolar de dragoste din
re cele mai valoroase ale literaturii lumii.
Editura 2 pp- (A.M.C.)

Dumitru Chioaru (coor _g.kr) — Noua poezie noud. O antologie de
1.‘poezie romana postmoderna 3
Noua poezie noud insumea uri semnate de 80 de pdeti in decursul ulti
decenii. Potrivit lui Dumitru Chioaru, acesta generatic de creatie (postmode
etic) a ins*flat pede o parte ruperea de poezia anterioara (optzecistii), p

conti  nuitate (noudzecistii s1 douamiistii). Fiecare dintre poetii propus
aceastd antologie este cuprins cu o scurta nota biobibli 1

poeme.
Editura Limesﬁow pp . (A.M.C.

Taira Shigesuke —
erea moderna a 1

se educatia,
spect si etic

impotriva tradarii,
principiile morale

carea nu se mai face printr-un pas inainte, i ut
succes comercial. Acesta e . i
a profunzimii, departarea de origini,

Progresul?!
Editura Huma&Colecgia Pasi pest







